El viaje que hiciste con tu padre
Hay viajes que no eliges tú. Los elige él. Tú solo vas detrás, sin pensar demasiado. Puede que fuera una escapada corta. Un fin de semana en coche. Un destino que en ese momento no te parecía gran cosa. Tu padre conducía. Siempre parecía saber a dónde ir, incluso cuando no estaba del todo claro. […]
La ventana abierta en Alfama, Lisboa
En Lisboa hay ventanas que cuentan más que cualquier mirador. No están en lo alto de la ciudad. No salen en las guías. No tienen carteles. Pero en barrios como Alfama, basta con abrir una ventana para que todo pase delante de ti. Llegas a la habitación sin esperar gran cosa. Subes escaleras estrechas, de […]
El banco donde nadie se sienta mucho tiempo
Hay bancos que no están hechos para quedarse. No porque sean incómodos. Ni porque estén mal colocados. Sino porque están en medio de algo que no se detiene. Puede ser una calle con mucho paso. Una plaza donde la gente entra y sale constantemente. O una esquina donde siempre ocurre algo: alguien que llega, alguien […]
El ferry que tarda más de lo necesario
Hay trayectos que no están pensados para llegar rápido. Los ferris son uno de ellos. Subes con la idea de cruzar de un punto a otro. A veces es una isla cercana. A veces es solo la otra orilla de una ciudad portuaria. En el mapa parece un recorrido corto. Pero en el ferry el […]
El amanecer en el puente de Carlos, Praga
Praga tiene un momento especial antes de que la ciudad despierte. Sucede muy temprano, cuando el cielo empieza a aclararse y las calles aún están medio vacías. A esa hora, el puente de Carlos no se parece en nada al que conocen la mayoría de los viajeros. Durante el día está lleno de gente, músicos, […]
Una mesa pequeña en Trastevere, Roma
Hay barrios que se recorren caminando. Y otros que se entienden sentándose. Trastevere, en Roma, es uno de esos lugares donde todo empieza en una mesa pequeña. Las calles son estrechas, empedradas, llenas de fachadas desgastadas por el tiempo y de plantas que caen desde los balcones como si llevaran ahí décadas. Cuando cae la […]
La lluvia sobre los tejados de París
París cambia completamente cuando empieza a llover. No es una tormenta fuerte. Es esa lluvia fina que aparece sin aviso y cae durante horas, como si la ciudad estuviera acostumbrada a ella. Los tejados grises empiezan a brillar. Las calles se vuelven más silenciosas. Los pasos suenan distintos sobre el pavimento mojado. Desde una ventana […]
La última vuelta antes de irte
Hay un momento muy concreto al final de cada viaje. No es cuando haces la maleta.No es cuando pagas la cuenta del hotel.Ni siquiera cuando subes al taxi que te llevará al aeropuerto o a la estación. Es la última vuelta. Sales a la calle sabiendo que ya te vas. No tienes ningún sitio concreto […]
La maleta que nunca aparece primero
Hay una pequeña escena que se repite en casi todos los aeropuertos del mundo. Un grupo de personas rodeando una cinta de equipajes todavía vacía. Al principio todos están tranquilos. Algunos miran el móvil. Otros observan la pantalla esperando que aparezca el número correcto del vuelo. La cinta empieza a moverse lentamente con ese sonido […]